手帕，指手绢;礼物的代称。见唐·王建《宫词》之四七：“缏得红罗手帕子，中心细画一双蝉。”而爱的手帕，则是对于爱的一种象征。

在我的抽屉里，整整齐齐地叠放着一块手帕。手帕看上去已经没有了当年鲜艳夺目的光泽，有的只是历经的沧桑岁月。可这块手帕是母亲用来给我包钱交学费用的，一直供我念了初中、高中，还有现在的大学。每每打开抽屉找什么东西的时候，我就会不经意地看这块手帕，看上几分钟，仿佛就看了远方母亲的身影。

我的家乡在孕育了古老殷商文明的豫北平原，而我上大学的地方是在草原青城呼和浩特，两地相距两千多里地。每次从家出发，都要坐上近二十个小时的火车，忍受着车厢里的拥挤人群和刺耳的嘈杂声，更难受的是离家的距离越来越远，要在半年多后才能再次见到母亲。坐在火车上，我都会想到临行前母亲的嘱托：“孩子，在学校里一定要好好学，记得常给妈妈打电话，报个平安。”想到这些，总忍不住要掉眼泪，少年时代的一幕幕又浮现在我的脑海中……

自从我上了初中，就远离了母亲。那时候是在镇上，差不多每半个月可以回一次家，每次回家就是给家里要生活费。家里的情况我是最熟悉不过的了，父亲靠给别人打工给我和妹妹挣学费，而母亲则是守着家里的两亩薄田维持一家人的口粮。每当给母亲要钱的时候，我都不敢张口，生怕她会骂我一顿。可每次母亲总是微笑地对我说：“到学校之后，赶紧把钱交了，千万别弄丢。”当我接过母亲用手帕包好的钱后，总是感觉心里很不是滋味，这又不知道是父亲和母亲用多少汗水给我换来的。返回学校之后，我总会在第一时间打开手帕，把大部分的钱交给老师，然后给自己留下几块钱零花用。

记得那次新学期开学的时候，家里怎么也凑不够我的学费，我只好独自一人，好像是打了败仗的将士一样，无精打采的去了学校。我告诉老师说：“家里实在太困难了，能缓几天交学费吗?”老师说：“没什么，等你有钱了，补上来就行了，拖几天没什么影响的。”一个星期之后的一天中午，母亲去学校找到了我，急急忙忙地把那个包着钱的手帕递给了我，说：“都是妈不好，没给你及时交学费，赶紧把钱给老师。记住要好好学习，家里就是再难也要供你上学。”简单的聊了几句话之后，母亲便匆匆地离开了学校。望着母亲远去的背影，我的眼睛湿润了，我不知道该怎样做才能报答父母亲的养育之恩。后来，在一次和母亲的聊天中，我才知道那天母亲竟然没吃中午饭。

尽管我很努力的学习，但还是在中考中没有发挥出正常水平，没有考上我们当地的重点高中。那是母亲唯一的一次对我发火，“平时模拟考试都可以考得很好，为什么在考试中却只考了这么一点，让我和你爸怎么接受呢!”那一夜，我望着星空，遥想着自己的梦想，大声地嗷嗷痛哭，我发誓一定要在三年后的高考中出人头地。母亲也一夜未眠，她比我还要难受，我知道她要承受来自亲戚朋友、街坊邻居的种种压力。

后来，我去了我们当地的一所普通高中念书。三年的时光飞快，转瞬即逝，一直是每天不断地写卷子，不断地讲习题。我只记得，母亲一次次地用手帕给我包钱，我也一次次打开手帕取出钱来。高考前的那个月，母亲在用手帕给我包钱的时候，特地给我多包了两百块钱，让我用来多买点补品吃，“学习重要，身体也重要，可不要在这节骨眼上累坏了自己。能发挥出自己的正常水平，就可以了。”在那仅剩的一个月中，我保持了一个好心态，用一颗平常心去对待高考。考场上，我认真地答着每一道题，感觉高考跟平时的考试没什么区别。

果然我没有辜负大家的期望，我以超过河南省重点线近30分的成绩考上了一所211重点院校。父亲、母亲还有亲戚朋友无不为我而骄傲。那一刻，我感觉最高兴的要数我的母亲了，他的孩子终于有出息了，她的辛苦没有白费，那回我再次看到她落泪，只不过那是激动的眼泪，那个夜晚的星空真的很美。

在我去上大学之前，母亲再次用那块手帕为我包了学费。手帕看上去没有了耀眼夺目的光泽，但我却觉得那是天底下最漂亮的手帕了，这块手帕包裹着的是母亲的心。在这以后，母亲怕我在路上把钱弄丢了，就不再用手帕为我包钱了，改成了用银行卡直接给我打钱，那块手帕就彻底结束了它的历史使命，永远的躺在了我的抽屉里……而母亲的爱，永远的装在了我的心里。