一个人在路上，孤单而内省。

这十余年客居异乡，读书、恋爱、工作、结婚、生子，花了很多时间痛苦、甜蜜、抑郁、幸福、快乐，却总是没时间独处，没时间回忆，没时间常回家看看，现在终于独自踏上开往家乡的列车，灵魂一下子觉得自由了，这是我最喜欢的状态。火车终会停在我的目的地，窗外倏忽而过的池塘、白鸟、农田、水牛虽然不属于任何一个旅人，但却迎合着旅人飘飞的思绪，总是那么恰到好处地出现。孤单的时候觉得窗外的树极其萧索，平和的时候觉得那村舍、炊烟都如诗如画，爱意正浓时那春水、烟柳都脉脉含情。

又是一个雨天，尚待字闺中时，每逢这样的天气，总喜欢手捧全宋词踱步檐下，大声诵读，尤其大雨时，更觉酣畅淋漓。许是受了这宋词伤春悲秋的影响，客居金陵多年，只要是雨天我便兴致不高，颇有些为赋新诗强说愁的意味。为人妇为人母后，即便是雨天亦或是十分惨淡的天气也不能影响我的心情了，大概是因为年岁渐长，已经到了宠辱不惊的时候了。

春愁虽已不会再泛滥，而乡愁日盛，他乡虽好不是故乡，近些年总无由生出廉颇老矣的感觉，美味珍馐横陈却不想举箸，许是怀念故乡明月清风与我同坐而食指大动的那份自在?

近乡情怯，清晨出门时心情尚如少女怀春般不能自已，身体和灵魂距离故乡越来越近时竟有些怅然若失之感，少小离家老大回，乡音已改鬓毛衰。

少时好读书而不求甚解，读到余光中的乡愁时只觉他的比喻朴实无华，乡愁是小小的邮票、窄窄的船票、矮矮的坟墓，成年后再读竟不禁潸然，在异乡求学时与父亲的书信往来、从绿皮车到动车的成沓的车票、奔波千里只为看一眼那冰冷的墓碑，在每一个漂泊异乡的游子那里，这些大概是共同的情感体验。

故乡是一种情结，由许多看似寻常的意象组成，模糊而又具体，直教人欲罢不能。