人生是一副独到的上河图，需要我们用真情和百态来描绘。下面是小编给大家带来的经典真情散文，供大家欣赏。

经典真情散文：妻子的空位

他的妻子因为意外事故离开他身边已经四年了，他因为无法兼顾父母双亲的角色而感到挫折。

有一天晚上回到家，他只是很简短地和孩子打个招呼，就因为身体疲累，不想吃晚餐，脱掉西装之后就直接往床上躺下。就在那个时候，砰的一声，红色的汤汁跟泡面瞬时弄脏了床单和被单，原来有碗泡面在棉被里!这小子真是的，他拿起一个衣架，跑出去，往正玩着玩具的儿子的屁股就打。

儿子边哭边告诉他：“饭锅里的饭早上已经吃完了，到了晚上，见爸爸还不回来，他就在橱柜的抽屉里找到了泡面，想泡面吃、可是想到爸爸说不能乱动煤气，所以他就打开洗澡的水龙头，用热水泡了泡面，一个自己吃，另一个想留给爸爸吃。怕泡面凉掉，他就把它放在棉被里焐着，等爸爸回来。由于正在玩向朋友借来的玩具，所以爸爸回来忘了讲。”

他不想让儿子看到自己流泪，所以冲到洗手间，将水龙头打开，大声地痛哭------过了好一阵子，他打开儿子的房门一看，发现儿子已和衣睡着了，脸上满是泪水，手里还拿着妈妈的照片。

从此，他 更加用心地去照顾儿子，儿子进入小学读书后不久，他再一次打了孩子。那天老师来电话说，儿子没有去学校，他立刻请假回家，满世界找儿子，几个小时后在一家文具店的门口，看见儿子站在电动玩具前面，于是他生气地打了儿子，儿子并没有说出任何的解释，只说了声对不起。

一年后，他接到小区邮局的电话，说儿子把一捆没有写地址的信，恶作剧地放进邮筒里。每年到了年底，正是邮局最忙碌的时候，所以这对他们造成很大的困扰。他立刻跑到邮局，领回了那一捆恶作剧的信，回家后把信丢到儿子眼前说：“你为什么要这样恶作剧?”儿子哭着回答说：“这些信是 我要寄给妈妈的。”他的眼眶红了，接着问儿子：“为什么一次寄这么多信呢?”儿子回答说：“以前我要把信投进去的时候，因为个儿太矮，所以没办法投入。最近我已经够得着了，所以我就把以前没有寄的，一次全部都投进去了。”他听了以后，心中一片茫然，不知道该对孩子说什么话。过了一会，他说：“妈妈现在在天上，以后你写完信，把信烧了，就能送到天国去。”

孩子睡着之后，他打开了那些信，想了解一下孩子想跟妈妈说些什么，其中有一封信彻底搅动了他的心。

亲爱的妈妈：

我很想念你!妈妈，今天在学校里有妈妈和孩子一起的才艺表演，但是因为我没有妈妈，所以就没有去参加，我也没有告诉爸爸，怕爸爸会想念妈妈。结果爸爸到处去找我，但我为了让爸爸看到我很开心的样子，所以故意坐在电动玩具面前。虽然爸爸骂我，但是我到最后也没有告诉他原因。妈妈，我每天都看到爸爸对着你的照片发呆，我想爸爸也跟我一样，很想念妈妈吧!

妈妈，我现在已经记不清楚你的声音了。 妈妈，请你让我在梦中，再一次能够看到你的脸，听到你的声音，好吗?

听说把想念的人的照片放在怀里睡觉，就会梦到她，可是，妈妈，我天天晚上这样做，为什么你还没有出现在我的梦里呢?

读完这封信以后，他嚎啕大哭。他不停地问：自己要怎样才能填补妻子的空位呢。

当我们把孩子带到这个世界上，就意味着承担了极大的责任。已经当妈妈的女同胞，不要加太多班，已经当爸爸的男同胞， 不要喝太多酒，不要抽太多烟，请务必要照顾好自己的身体，才可以好好疼惜你的小宝贝，千万不要为了收入而预支健康，没了健康，名利又算什么，不要总想着等我以后有钱时再如何如何，因为， 谁知道下一秒会发生什么事呢? 谁知道有多少个以后呢?

经典真情散文：苦涩的亲情

舅舅又来了我家。舅舅虾着腰，栽着脑壳，走路脚步很轻，什么时候来到家门口我都不清楚。舅舅进了大门，进了中堂，没看见爹又走到厨房门口旋着脑壳张望一回。仍看不到爹，就压着气息轻轻地喟叹一回。

我知道舅舅很饿，甚至到了饥不择食的地步。可是爹临出门时只告诉我锅里蒸着红薯，早餐是红薯中餐还是红薯。我揭开锅盖，锅里卧着一个瘦小的红薯，我把红薯递给舅舅。舅舅拿着红薯，做沉思状。他把红薯折作两截，递给我一截长的，自己留一截短的。我摆摆手，示意已经吃过了，这红薯是给他吃的。舅舅就把红薯往嘴里塞，几乎把半截红薯全都塞时嘴里，两边腮帮鼓得像两个变形的柚子。他咽得紧急，脖子一扭一扭地吞食红薯，我不由得想起饿鸭谗吞食物的情形。须臾舅舅的喉咙就发出快活的咯咯声，他被噎得翻白眼，赶紧从水缸里舀了一勺井水，咕噜咕噜直往嘴里灌，两边嘴角溢出水来。

舅舅很不幸。他一来到世间就是个罗盘腿，就是乡里人说的“风车脚”(即外八字脚)，走路时一摇一摆，极像舞台上演员走的“状元步”。走路不方便，上山不能扛木头拖毛竹，下田不能扶犁掌耙栽禾打谷。搞集体时他是生产队里的亚劳力，队长只得安排他常年在村边的小河上摆渡，每天记五分工。挣的工分少，年终决算自然是钱粮分得少，日子经营得相当的窘迫，没米下锅了就跑我家来打匡(即求助)。

人常说一代英雄九代衰，听父亲说，舅舅祖上可是名门望族，当年外祖父划大船起巫水下沅江抵洞庭搞水上运输，把小日子捣咕得红红火火。一次有商人租外祖父的船帮从洞庭湖开往汉口，途中商人腹泻，半夜蹲在船帮上解大便，不慎跌到河里淹死了。船上装了银元，商人已死，外祖父起了贪心，将银元据为已有，星夜起锚率船帮日夜兼程返回故里。此后外祖父不再划船经商，蜗居乡里买山置地，一跃成为唐家村的首富。

有人说外祖父发了混财，终归有一日要遭报应。

一句谶言，竟格外应验。外祖父成为暴发户，那时土匪蜂起，专干打家劫舍的勾当，土匪头子铁脑壳早就觊觎上了外祖父的家财。1948年晚秋的一个深夜，外祖父遭鬼脑壳吊羊掳上跑马界。黑脑壳图的是钱财，并不想要外祖父的命。铁脑壳限了金额限了时间让唐家赎回外祖父，否则撕票钱财两空也算不定。鬼脑壳也不提具体要多少赎金，只说让十个汉子用十担皮箩装满银元挑上兵马界就行了。

外婆一家人骇得乱了方寸，刮尽家中所有钱财，竟还凑不够十担银元。没法，只好放价卖耕牛卖田地卖山坡，终于凑够十担银元，差人把银元送上兵马界，外祖父最终完好无损被赎回。家财搜刮殆尽，富豪之家一夜之间沦为赤贫。外祖父悲痛难抑，竟一病不起，没多久撒手人寰。

唐家遭了报应，不但元气丧尽，还殃及子孙。舅舅一生下来就腿脚不便，长年走路一步一摇晃，像喝多了酒晕了脑壳不能自控一样。事实上在舅舅的一生中，好多时候连饭都吃不饱，哪里还奢想有酒喝?舅舅一年四季一副醉态，其实是对唐家先祖的极大讽刺。

舅舅食量大，空着肚子常来我家蹭饭吃。其实我小时候家里也穷，穷得衣不蔽体，食不果腹，常常没有隔夜粮。在我的记忆中，没有什么富裕亲戚来救济我们，只听父亲说过，我有一个姑姑嫁到离家乡二十华里的犁头村。那时姑父行医，有些积蓄，家境还算富庶。但姑父死得早，只留下一个比我大二十来岁的表哥。后来姑姑也去世了，跟着就断了来往，断了亲情。当然我还有一个姨娘，姨娘与姑姑的境况差不多，姨父也早逝，姨娘同唯一的儿子相依为命，孤儿寡母，日子过得并不好。我家的亲戚，都是一些三灾六难的家庭，这恐怕也是命中注定的。我四岁时母亲患肝病病故，父亲没能力再娶，父子俩形影相吊厮守在一起过日子。父亲有哮喘病，春秋两季呼呼如拉风箱。人矮矬弱小，且瘦斤寡两，几乎废人一个。父亲挣不了钱也种不了地，日子过得很糟糕。爹老是哀叹自己命运不济，枉来这世上走一遭，活着死了都没意义。父亲也是人穷脾气大，因此每次见到舅舅出现就闹心，骂舅舅不知死活来揩我家油水，骂舅舅雪上加霜来拖累亲戚。

其实父亲是个面凶心软的男人，一阵炮火后，心就慈了，反过来不停地唉唉叹气，像忏悔也像自责，说这日子难熬呀，我们吃的也是清汤寡水!自留地上的红薯刨光了，山上的蕨根也挖尽了，谁都饥肠辘辘，谁都过的是一样的日子，说穿了谁也救不了谁，别怪我不顾亲疏嗓粗气大骂你。舅舅不作声，只是僵僵地坐着，负罪一般地勾着脑壳，目光呆滞地注视着地面。地上有一群蚂蚁在搬运一只死苍蝇，逢沟越沟，逢坎过坎，协力同心，群蚁一派勇往直前的气概。舅舅摇摇头，感叹自己还不如一只蚂蚁。

吃饭时父亲劝舅舅多吃点，要吃饱。舅舅仍是垂着眼睑，死闷着，三脚踢不出一个响屁。在我的印象中，舅舅从来没有直起身板走过路，从来没有亮开嗓子说过话。舅舅持筷子的手迟迟疑疑，伸得慢，缩得快。舅舅默默地吃，默默地咽，没有一点声息。喉结随着嘴的嚼动一耸一耸地滑动，发出轻微咯咯响声。那声音极小，不专心听根本听不到。

住过一个晚上，翌晨舅舅必定要走。我家供不起舅舅，舅舅自己也感到有趁火打劫之嫌，拉不下脸再多住一个晚上。因此不管是刮风下雨，还是天晴日朗他必定是要回家的。没有亲情之间相互揖别时的客套话，舅舅只是默默地来默默地走。

舅舅要走，父亲不会让他两手空空地回去，总会想方设法凑够升儿半碗米送给他。就是没有米送给舅舅，父亲也会找点红薯或芋头之类可充饥的食物让舅舅带走。舅舅抖抖地伸出两只青筋裸露的手，极小心地用一个布袋把食物锁住，然后把布袋揣在怀中。走路时一只手僵硬地摆动，另一只手死死地按住布袋，生怕一松手那点救命的食物就会飞走似的。

1972年的夏天是个青黄不接的季节。家里已是无米下锅了，父亲想去山上挖蕨或挖葛，但是不管是蕨还是葛，这个季节是榨不出淀粉的，所有的辛劳只是徒劳。晚上，父子俩吃了点南瓜拌谷糠，肚子胀得鼓鼓的，但总是觉得寡饿难耐。父亲看着黄皮寡瘦的我，通宵达旦睡不落枕。

清晨，父亲肩头搭个袋子走出家门，他去找亲戚借粮。

父亲走后，我心里特别地慌乱，只盼父亲早点回家。我担心爹在路上跌倒摔倒，淌溪过桥时栽到山溪里，也担心爹被亲戚留住在外面过夜。那时我才八岁，不会煮饭炒菜，也害怕一个人过夜。沙溪村村民居住分散，几十户人家散落在各个山峁山腰里。而我住的地方是一个山坳上，单门独户，极为荒凉。特别是前些时村里的八爷饥馑难耐，竟栽进水井里自杀了，就埋在对面的山头上，荒草中兀立着一座坟茔，一睁眼就能看到。一到晚上很是恐怖，晚上我们父子俩早早闩门就寝，一听到夜猫子哗笑我就拗着屁股往被窝里拱。

日落黄昏的时候，父亲终于拖着疲软的身子，肩上搭着那个米袋回到家里。舅舅脸上顿时有了一抹惊喜，他的嘴角咧了一下，可能想笑但又笑不出声来。他上前一步，试图想帮着父亲把肩头上的米袋拿下来。父亲抬眼看到舅舅待在这家里，突然变得异常的暴躁。父亲朝舅舅劈脸一阵大骂，骂毕叫要我给舅舅两升米，让舅舅马上离开我家。

幼小的我觉得舅舅可怜无助，但许多大人的事我又不懂。我从小胆小怕事，父亲的话就是圣旨，我不敢不听。我赶紧去拿米。我把父亲放在桌子上的那个米袋的口子扯开，一看最多也就七八升米。我迟疑了好一阵，最终还是冒着被父亲掴耳光的危险，给舅舅装了五升米。我想，虽然舅舅每次来家找粮食，都要遭到父亲指责或谩骂，但是父亲从来没有赶舅舅走。这回父亲撕破了脸皮，也撕毁了亲情不分轻重地骂舅舅，舅舅一定是屈辱伤心透了，我敢断定，以后舅舅来我家的机会不会多了。舅舅哑着嘴，脸上没有任何表情，勾着脑壳任凭父亲怎么骂都不还嘴，起着一副死猪不怕开水烫的呆相。他接过米，很感激地看了我一眼。他嘴唇一阵痉挛，似乎想说什么，但他终于没能发出声音，无声地走出了家门。他踏着暮色，一颤一摇地离开了我家，佝偻的身影渐渐被暮色吞噬。我不知道在这昏天瞎地的晚上，舅舅又能走到哪里去……

舅舅此后再没上我家来，有几次他经过我家门前——他大概是去我姨娘那里找粮食，我想把他留进屋，舅舅只是摇头苦笑，不肯进屋。

多年以后，父亲一病不起，在他弥留之际对我说：我死后你一定要去看一次你的舅舅，代我向你舅舅道歉。舅舅错怪我了!我骂他赶他走也是出于无奈呀!原来那一次父亲到犁头村认亲找我表哥借粮，表哥竟把父亲这个舅舅挡在门外。因为彼此互不走动，在表哥的印象中根本没有父亲这个舅舅，还以为穿戴邋遢的父亲是个逃荒要饭的。父亲费了不少口舌，表哥才相认了父亲这个舅舅。临别时表哥说，舅舅，您别怪我们六亲不认，我家也是泥菩萨过河——自身难保呀!以后等彼此家境都好了再互相走动好吗?表哥分明是下了逐客令，父亲再没有第二次向外甥借粮的机会了。父亲受了委屈，没有个好心情，回到家看到舅舅又来我家找吃的，心里有气就把舅舅骂了一阵，把舅舅赶走了。

我从来没有到过唐家村。舅舅没有住房，没有妻室，整个家当都圈囤在渡船上。睡觉的被褥是一团分不清颜色的烂布筋，餐具是几个脏兮兮的碗杯，一个木制脸盆漏了底，一盛水就滴滴哒哒渗漏不止。一年四季煮饭烧水都是舀河里的水，至于不卫生是否带来疾病，舅舅也就顾不得那么多了。其实舅舅的心早就死了，活着尴尬，死了也不可惜，反正人来到世间就是算时间帐，过一天算一天。如果我去看他，就算是能吃上一顿饭，他也没被褥供我睡，我总不能与舅舅在渡船一同呆坐着熬到天亮。

当我第一次走进塘家村时，村民告诉我摆渡的唐老头已在两个月前去世了。我买了香烛纸钱炮竹，准备给舅舅上坟。村民又说，唐老头是死在渡船上的，那晚涨大水，渡船被洪水冲走了，舅舅也跟着走了。

舅舅像树上的一片枯叶，多一片少一片都没人在意，又像地上一只蚂蚁，多一只少一只都无所谓。只有被泱泱洪水隔在彼岸的人才念叨：唐老头在世还是好呀，他摆渡船划得稳当，随喊随到，几多的方便。

我遗憾看不到舅舅最后一眼，更遗憾舅舅临终前没给我留下一句话，因为舅舅一生下来就是个哑巴…

经典真情散文：总有一个人要先走

爸爸被查出身患肺癌那天，妈妈并没有表现得过度伤心，她只是怔了好久，然后悄悄抹掉了眼角的泪花。

爸爸也很冷静。在详细咨询了医生、得知化疗的过程和结果后，他独自在房间里待了一天，出来吃晚饭的时候宣布，他拒绝治疗。在我和妻子小季的劝说和反对声中，妈妈始终沉默着，一声不响地往爸爸碗里夹了几筷子菜。

爸爸有医保，治疗费用家里能承担，但爸爸坚持不治疗。他说接受治疗不过是延长数月至大半年的寿命，他不愿意把自己最后的人生放在医院，在那里接受一次又一次痛苦的化疗。在所剩不多的时日里，他希望过自己想要的生活。

妈妈沉默了许久，最后说了句：“让我们回老家吧，你爸一直想家。”我和小季结婚后，把从学校退休后住到农村的爸妈接到了身边。但爸妈时常怀念农村出门就可见到的田园河流，喜欢邻里间淳朴的家常往来，不习惯大城市里的坏空气。

第三天，我和小季就将他们送回了农村老家。回去以后，他们的日子竟然也过得从从容容。

荒芜已久的院子被打理得生机勃勃，爸爸隔三岔五去花市，买来许多花、树，雇三轮车拉回家种下。我和小季每周回去看他们，小院里的花一次比一次开得繁盛。

爸爸瘦弱的身体穿梭在灌木丛里扶锄松土，妈妈在院子一角拎桶接水浇灌。我劝妈妈：“爸爸身体不好，你劝劝他，别操心这些事了。”妈妈回答：“劝不动，他做得高兴，就随他去吧。”

妈妈退休前是教植物课的，一辈子最喜欢的就是花。爸爸悄悄告诉我：“这些都是你妈喜欢的品种，你妈一直想要这样一个院子。我年轻的时候总觉得自己忙，没空打理，又觉得日子还长，拖来拖去，居然拖了几十年。再不着手，就真来不及了。”妈妈的心愿，爸爸原来一直是记在心里的。

饭桌上，我看见爸爸并没有因病忌口，肉和辣椒什么的，只要他想吃的，妈妈都给他做。

临走前，我问爸妈要不要再跟我回去，爸妈拒绝了。爸爸说：“广儿，爸陪你半辈子，知足了。你妈跟着我半世辛劳，爸剩下的日子不多了，想跟你妈两个人过点儿清净日子。这里挺好。”

生命最后的日子，爸爸选择和妈妈一起度过。

我和小季每周末都回家看他们。一个周末，妈妈提前打电话过来通知我们不要回去，说有亲戚结婚，他们要去参加婚礼，不在家。事后从姑姑口中得知，爸妈是出去旅游了，在云南待了八天。怕我和小季不同意，两人才商量好瞒着我们。

我生气地责怪爸爸对自己的身体不负责任，责怪妈妈太纵容他了。妈妈后来对我说：“你爸时日不多了，我们就尊重他，让他把想做的事都做了吧。人活一辈子，终归是要走的，如果能做到不留缺憾，那就很完美了。”我无言以对。

从云南回来后的第二周，爸爸的病情加重了。这一次，我们尊重了爸爸的选择，没有去医院。爸爸在自己家中，在我们的陪伴和注视中，平静地离开了人世。临走前，爸爸轻轻叫了一声妈妈的名字，妈妈把手递给他，两双干瘦的手握到了一起，十几分钟后，爸爸走了。

爸爸的葬礼上，妈妈井井有条地打理着事务。虽然悲伤，但情绪没有失控，她还用瘦弱的手臂环住了我因压抑哭泣而抖动的肩说：“广儿，不要哭，你爸走了，在那边再也没有病痛了。”

只是几个小时以后，送葬的队伍散去，妈妈还不愿意离开。她让我和小季先回去：“你们走吧，我想在这儿安静地陪陪你爸。地底下黑，他一个人太孤独。”

爸爸离世后，妈妈开始旅行。短短半年时间里，她去了三亚、南京和杭州等地。

回家看妈妈时，她翻开自己的旅游相册。我看见在云南时，虽有病态却一脸满足的爸爸握着妈妈的手站在洱海前;我看见他们在大理的小巷中悠然并肩前行;我还看见，在妈妈后来独自去的许多景点照片里，妈妈手上都拿着一张他们的合影。妈妈说：“这都是你爸生前想去的地方。他来不及去，我把他带过去。”

这时，我才第一次读懂了爸妈之间的深情。

“每次在医院里看见那些求生不能、求死不得的病人，我就庆幸当初没让你爸遭罪。我了解你爸，一辈子最要尊严，他不怕死，就怕走得不体面。你爸走，我是最伤心的那一个，但是我宁可看着他高高兴兴地走，也不愿看着他活受罪。我相信换了我，你爸也会这样做。”妈妈说，“每个人最后都是要走的，就像每一条河、每一条 溪，最后都要流向大海一样。我愿意他从从容容地淌过去，在那儿等着我。”

爸妈的爱情，像一片无言的沃土，没有花哨的张扬，不需要浅薄的表达，却是彼此人生最可靠、最实在的根基。

经典真情散文相关文章：

1.充满真情的散文

2.经典的情感散文

3.最经典的爱情散文

4.经典短小感人散文

5.经典爱情散文精选