撑一把伞，看花朵含蓄地在雨中静默。细密的雨，让桃林浮起一层薄的纱，桃花，在雾气中娇羞地埋着头，像一个隐藏心事的女子。雨珠，衬得花的脸，更加俏丽，妩媚，惹人疼惜。她们或三五成群，或一人独立，或开怀大笑，或低眉浅笑，或粉唇紧闭。花骨朵，把身体紧紧地裹起来，像无数粉红的小火炬，高高地举在枝头。我时而低头端详花瓣，时而闭目细嗅花香，时而伫立花旁。空气裹着清新的泥土味，柔软的袭来。雨丝轻轻抚过脸颊，风里，沾染了醉人的香甜。这味道，是那样的熟悉。它在记忆里储存、发酵了许多年，顷刻之间被唤醒。在乡村度过的童年，带着这种青翠的味道，从四面八方赶来。我的心被牵到离开20多年的老家。

我仿佛看到老屋微笑着，在雨里，安静地佝偻着身子，等着我满身泥泞欢快地闯进去。我仿佛看到门前的李花、樱桃花，娇俏地在风里笑着、闹着、扭动着腰肢。屋后坡壁上默默长着的那株桃树，也枝繁叶茂地挤进我的记忆。我不知道它在那里静静地生长了多久，直到粉色的花朵，一簇簇从绿绿的树叶中冒出来，才提醒我们它的存在。从此，那些粉嫩的花朵，住进了我小小的希望。我常常偷偷去屋后，满含期待地望着她。慢慢地，看它，成了幼时少言的我一个温暖的习惯。起初结的果子，很小，颜色也是未睡醒的绿，我们却迫不及待地把它们从枝头击落。捏着小小的果子，满心欢喜地咬下去，那苦涩的味道，让期待落了空，也再没了吃其他果子的想法。因着这样，很多果子剩了下来。它们寥落地立在枝头，不声不响。很久后无意中路过，才发现，桃子身上的绿已褪去大半，露出因为成熟变得绯红的脸，有的甚至熟透得咧开了嘴。我们三个小馋猫赶紧行动起来。哥哥找来竹竿，踮着脚尖，对准目标，使劲敲打着。我和妹妹专心地守在旁边，盯紧桃子的去向，生怕不小心漏掉一个。等着桃全部跳跃着蹦离枝头，我们搜拣着它小小的身影，像在寻找数不清的欢乐。拣完，奔回家，洗净，给爸妈留一些，剩下的，分成三份。我欣喜地接过属于我的那份，重重地咬上一大口，甜、软中带着一丝脆。

桃树一年一年，花开得更茂，果结得更多、更大，味道也越来越美。那香甜的味道，就这样充满、幸福着我们这些农家孩子的童年。

很多年过去了，它们依然在我的记忆里，甜美地散发着芬芳，每每想起，便觉得唇齿留香。记得有一次，无意撞见一个农家，用背篓装着自家的桃子卖。那红中带绿的颜色，那笑得裂开嘴的模样，童年的记忆跟着扑面而来。我一下买了几斤。一进家门，急不可耐地抓一个，在水龙头下冲洗完，就朝着桃子重重地幸福地咬下去。记忆里熟悉的香甜味，在味蕾中绽放。故乡的那株桃树，又鲜嫩地走来。它就这样，在我的回忆里，蓬勃地生长着、盛开着，结满一树叫童年的果子，等我在时光里，嗅着熟悉的味道，幸福地醒来。