周礼的空间

一九七零年，我读小学四年级的时候，大队民办学校终于办成了“完小”，学生和班级都增加了不少。为了满足教学的需要，学校扩建了一排教室，新进了一批老师。这些新来的老师虽然大都是通过大队干部的关系进来的，但基本条件还是要有的，比如：家里成分历史要好，必须是高中毕业。但也有少数老师是靠上头的关系硬塞进来的。这

在老家乡村里，放鞭炮曾经是一种风俗，一种文化。婚丧嫁娶，即使酒席不办，也不能不放鞭炮。而且，放鞭炮不是一件随随便便的事，有很多讲究。

首先得说明一下，在我的家乡，鞭和炮是有区别的。人们通常所说的鞭炮在我们那里叫做“鞭”，而炮呢，则叫做“雷炮”。什么情况下放鞭，什么情况下放炮，也有说道。

先说

我九岁那年，母亲生了场大病，公社卫生院看不好，得去县医院。看病需要一笔钱，父亲想不出别的办法，便决定把家里喂的一头半大猪卖掉。

那时，生猪实行统购统销，只能卖给公社生猪收购站。一个星期天的早晨，我和父亲起了个大早，赶着猪去公社收购站卖。天还没有亮，天上月明星稀，地上雾气迷蒙，风里透着些秋凉。这是