独自行走的空间

我是一个喜欢安静的人，最喜欢做的事是看书和写字，但家里太过安静了也觉得有点寂寞，环顾室内，除了花花草草算是生命之外，没有其他活物。

我很羡慕养狗的，狗是人类最忠实的朋友，一部《忠犬八公》看哭了不知多少人，最近一部电影《狗神》，则直接将狗上升到了秘密武器的档次。

电影说的是这样一个故事。

村子大了有大的好处，最起码上学方便，学校就设在村子里，而且还就在我们马东大队，离家不过三五百米。

学校不是普通的学校，它具有悠久的历史，前身是“章丘县私立立达中学”，创办于1943年春天，创办者翟毓蔚，相公区桑园人，“七七事变”前就读于北京师范大学，事变后弃学回乡，组建“章丘人民抗日救国军”，队

我们村是个大村，有一两千户人家，因为村子大，便按东南西北四个方向，分为四个大队，每个大队又分为数个小队，我们属于马东大队，下有五个小队。

虽然是一个村，但队与队之间因为距离较远，彼此便有些疏离，缺乏归属感，说起另一个大队的事情，感觉和另一个村差不多，比如，我们家在村子的东北边，和村子的西南边相距

1、一个人的一生很漫长，但记忆会随着年龄的增大而衰减，五十以后，你会发现，对当下发生的事情，常常转眼即忘，反倒是而几十年前的陈芝麻烂谷子越发清晰。

我一开始以为只有自己是这样，后来发现，大都如此，比如，一块打羽毛球的老徐，每每喝酒时，说起他幼儿园的事，眉飞色舞，每一个细节都描摹得栩栩如生，而问他

自从女儿得了“尿毒症”后，大姑家的日子便陷入沉沦之中，几乎一夜返贫。

尿毒症是一种很折磨人的病，它不像绝症，没有立刻死亡的危险，却也无法根治，能否长寿，完全取决于你的经济实力，如果你有钱，可以选择换肾，肾源几十万，每年吃抗排斥的药物数万，然后，你基本可以像正常人一样生活，但也并非一劳永逸，数年之

刚出嫁的第一周，大概是大姑一生中最春风得意，最轻松愉悦，喘气最舒坦，最匀和的一周，以至于回娘家时，她喜滋滋的对奶奶说，娘，俺婆婆待俺可好了，啥也不让俺干，我想去帮着去烧个火，她都会说，孩子，这里脏，你别过来了，赶紧歇着去吧，奶奶不置可否，不动声色的说，别高兴的太早了，三个月以后再看。

不用等三个

1，前几天早晨八点多，正在做早饭，突然电话响了，一看是爸打来的，有些小紧张，爸很少主动给我来电话，何况还是这么早，肯定有事。

果然，电话里，爸声音低沉的说，你党子叔走了，我心里一惊，前几天和爸闲聊天，爸还说，这几天降温，恐怕你党子叔熬不过去，我说不会吧，党子叔小脑萎缩很长时间了，但要说马上就走，

后来，姐姐高中毕业了，到烟台去上学，这辆大金鹿自行车便归了我，那年我初三，正好考到了镇上的重点班。

镇中学和和姐姐上学的高中一路之隔，路是309省道，平展展的柏油路，路两边有高大的白杨，夏天骑行在上面，匝荫遍地，凉爽怡人，撒开了把尽情驰聘，有种飞放自我的豪迈。

和姐姐上学不同的是，我当时住校

79年过了春节，我们一家便随军到了莱阳，父亲在那一年担任了团政治部干部股股长，级别也由付营升到了正营，别看只是一个正负的区别，但我们家却有了随军的资格。

之所以记得那么清楚，是因为那年爆发了中越自卫反击战，我爱国心切，整天拿个小收音机听广播，每当听到我军今天又往前推进了多少公里，消灭了多少鬼子，

我们家买的第一辆自行车是青岛产的大金鹿，那是在1973年，当时自行车还是稀罕物，市面上根本买不到，得找熟人批条子，父亲当时在部队里负责军转干部工作，和所在县的头头脑脑有些接触，便找他们批了一辆。

条子有了，等于有了购买权，但价格一点也没便宜，155元，足足用了父亲两个半月的工资，那时我们一家五口