快乐十二天的空间

不久前，一艺术团在城区演出。节目丰富，表演精彩，观者如云。然而，每个节目演完后，却出现异常冷场——无一点掌声。观众对演员们不辞劳苦的吹、拉、弹、唱，表现了出奇的安静，让人好生纳闷。

为什么掌声响不起来？是演出水平低下？非也。许多观众事后说：演出太棒了！没有掌声，只是当时大家都没鼓掌，没人带头而已

小时候，我经常外出拾粪。那种经历，总是深深地烙印在脑海中，难以忘怀。

上世纪七十年代初，也就是我十岁左右，当时农村很少使用化肥，庄稼通常都是施用农家肥。村里家家户户备有一套拾粪的工具——粪篮与粪夹，对猪粪像私有财产那样重视，一见到猪粪就赶紧拾起来倒到自家粪坑里，生怕被别人拾走。因此，虽然村里许多

我的老家位于壶公山麓下的一片荔枝林中，山青水秀，风景秀丽。小时候，房前屋后有一条清澈的小溪环绕而过，通至木兰溪。小溪中不时有鱼儿游过，极具原生态。我喜欢到溪中捕鱼捉蟹，每次外出，收获最大的当数捉螃蟹。

每逢夏季稻花盛开时，木兰溪里的螃蟹就会纷纷通过老家旁边的那条小溪爬到稻田里，专吃稻花，吃饱后便

再也看不到那朵飘逸的云彩

却常常仰望着天空

二年前那道流星燃烧的轨迹

成了记忆中永远受伤的诗行

牵着一颗还会做梦的心

把情感写在四十六度的水泥路上

很现代也很烫脚

因为没有专车直达

在平原的衬托下，海拔仅八百多米的壶公山，却像泰山一样格外雄伟。壶山致雨是莆田著名的二十四景之一。大理学家朱熹来到莆田，曾叹道：“莆多人物，乃此公作怪也！”

登上壶公山峰顶是我童年一大梦想。1974年上小学三年级时，学校组织师生爬壶公山。谁知走到半山腰锅仔山时，老师说，四、五年级同学继续爬，其它低

孩提时，捕鱼是我生活的一大乐趣。提着小木桶，带上小网兜和铁瓢，到村庄周围的小溪、小沟，抓泥鳅、拾田螺、网小鱼，总有一种说不出的惬意。

然而，正是由于捕鱼，我却碰到一次十分意外的事。每每回想这件事，总让我忍俊不禁。

那是夏季水稻快要抽穗的时节。当时，庄稼几乎没有施用农药，田间青蛙、田螺很多，积

小时候，每当有人讲鬼故事，我总喜欢贴耳去听，至今还记得一则关于如何识别鬼的故事：在没有下雨的阴天里，如果有人打着黑伞走路，周围又没别人，那个人就是鬼，千万不要过去。那会，还听说村内一座冷清的土地庙及一条阴暗小巷里，曾有鬼戴着高帽出没。

也许是鬼故事听多了，每当夜幕降临，我总是早早地把家门关上，生

小时候，我是在树林中长大，所以特别喜欢老家那片树林。

老家位于平原, 当时仅有一户邻居，周边皆是田野。房前屋后,种着荔枝、龙眼、柿子、柚子、桃子等许多树。那些树，枝繁叶茂，浓荫遮天，重重叠叠，里里外外把老家紧紧地围成一圈。远远望去，林中有屋，屋上有林，独成一景。特别是，荔枝成熟时，成串红艳艳的荔

端午时节，天山雾色，往事如烟，但儿时对端午的情感却依旧散发着别样的味道。

小时无知，并不知道这个带给小孩子快乐的节日，与一个悲愤投江的大诗人屈原有关，也不知道有吃粽子的习惯，大概是家穷包不起粽子的缘故吧，只知道端午节似乎是专门给小孩子设置的，比六一儿童节还好，虽然没放假，但有金蛋吃。那一天，家家

父亲去天堂生活快二年了，留给我最深的印象就是他的声音。

他的一位老同事说，有次出差到仙游，晚上在仙游师范散步时，突然听到远方有个声音很象我的父亲，便循声而去，果然发现是他。几十年没相见，是父亲那响亮的声音让他俩有幸在异地相逢。父亲平时说话很大声，一旦亮起嗓门，邻村人都能听得到，即使说悄悄话，也会