在村子的角落里，有那么一间老屋，一直让我牵挂。每当暴雨的时候，我心里忐忑他那裂了有五六公分的窑洞瞬间坍塌；每当积雪的时候，我总牵挂屋顶塌陷了半个平方的厨房刹那倒下；天旱的时候，疑虑那口深不到十米的土窖积不了水；天阴的时候，担心那一触即碎的瓦缝塞满了青苔；起风的时候，那土坯打得围墙总随风招摇；直到寒冷