淡淡的清凉的空间

想起母亲，是因为父亲。

前几天，国庆放假，父亲突然提议说：“回去，把你妈的墓找一找吧。”我诧异地看着他。“找好了，到时候——把你妈接来。”我知道父亲说的这个“时候”是什么意思。忽然觉得鼻子酸酸的，只“嗯”了一声。

母亲离开我们已经有四十五年了，那时候我还不到六岁。“母亲”这个词对于我来说，已

我家书房的窗台上养着一盆花，一盆很不起眼的、极普通的花，贤内说，她是上天赐给我家的礼物。

那还是去年冬天，在校园里闲转，偶然发现墙角下摆着几盆花，叫不上名字，大多已经死了，还有一盆孤零零地顽强地挣扎着，透着几分绿意。也许是心生悲悯之心，就把她端回家来养，毕竟家里生着暖气哩。

但是，养花于我是