怡然悠然的空间

父亲的话：砖烧坏了毁一炉，学生教坏了毁一生。

父亲去世的时候是农历的腊月初八，那是2002年，已有十一年的时间了，每每回想父亲在世时的时光，我总是感到很幸福又很感伤。幸福的是父亲留给我许多美好的回忆，让我至今难以忘怀；感伤的是，父亲去得太早，63岁的年纪，在别人正是含饴弄孙，颐养天年的时候，而父

秋天在我总是萧瑟的，尤是深秋，是不敢多看落日的，就是不经意地瞥见了，也会无端地叹息一番，内容倒也没什么差别，无非是景象萧条、物是人非之类无故又令人烦心的东西。今年又是一个深秋，是我第一个在校园度过的秋，在校园的游游走走间，无可避免地触到了秋，竟发出了几声别样的感慨。

几天前临近傍晚去跑操，偶然抬

今天傍晚弟弟给我送来了一些蛏子，不由得让我想起了我们姐弟俩的一些往事。

（一）

小时候的弟弟长得很可爱，虎头虎脑，眼睛大而有神，酷爱武刀弄枪，在学校的武术队学了一点花架子，经常到台上表演，放学回家的路上总爱有些叔叔大爷拦住他，让他打拳，弟弟也不害羞总是有求必应。舅舅很喜欢这个外甥，就找他村的

父亲去世的时候，好多东西都随着火化了，我只留了几件值得回忆的、与父亲的生活关系密切的东西，这本笔记本就是其中之一。

这是一本精装的本子，厚厚的，天蓝色的硬皮，放在一个同样精致的硬质小盒内，粉红色的缎带系成的蝴蝶结。

随着岁月的流逝，笔记本原来天蓝色的封面早已磨得泛了白，粉红的蝴蝶结也褪去了原

父亲是个音乐爱好者，吹拉弹唱样样精通，尽管用他自己的话来说是“样样通样样松”，但在我看来父亲却也是颇具文艺天赋的一个人。

父亲的乐器大大小小高中低档大约有十多件，每一件都与父亲的生活有关，都记录着父亲的故事。

父亲的第一件乐器是一把秦琴，是父亲刚刚十五岁那年用第一个月的代课教师补贴偷偷买的，

孩子，你被学校选拔参加在北京举行的联合国模拟演练，老师很高兴，祝贺你。但我发现近期的你有点消沉，上课发言不积极，始终低着头，班级工作也不过问了，这是不好的。你连上课积极发言，大胆表达自己想法的自信和勇气都没有，还有什么资格参加这次演练？还如何在同学中树立你的威信？

孩子，听我对你说

你是一个

这是父亲去世的第十二个年头。这几年在母亲面前可以随意地说起父亲，母亲也会无限怀念地念叨着与父亲有关的事情，前几日和母亲聊天，又说起了父亲的故事。

（一）掏麻雀

农村的冬夜很是漫长，早早地吃了晚饭，一家四口便坐在了热炕上， 我的记忆中母亲总是不闲着，要么织毛衣，要么缝衣服，要么编草辫。父亲呢，

每年春节我们都回老家过，虽然生活细节方面有些不适应，但老家浓浓的年味儿深深感染着我、打动着我。

回老家过年，觉得有年味儿，其中一个原因是老家的习俗。 腊月二十三过了小年，老家的婆婆媳妇就开始忙活了。包包子、炸面鱼、蒸饽饽、炸鱼、炖肉、氽丸子等。今年是小进年，老人说：“小进年，忙不完。”确实有这种

昨晚临睡前，毫无征兆地想起了你，泪湿枕巾。我知道，我想你了，我的父亲。

十一年了，我会触景生情地想起你， 看到同事的父母双双来探望儿子或是女儿，我会想起你；看到小区内老俩口牵手散步，我会想起你；看到同事们兴冲冲地网购父亲节礼物，我也会想起你……日有所思，夜有所梦。可是，十多年来，我很少梦到你，你