新月的空间

“一朵花，长在树上，才有它的美丽；拿到人的手里就算完了。北平城也是这样，它顶美，若是被敌人占据了，它便是被折下来的花了。” “假若北平是树，我就是花，尽管是一朵闲花。北平若是丢失了，我想我就不再活下去。”

就是这样朴实而又非常到位、形象的话语，深深吸引着我，引领着我一口气读完了老舍先生的巨

舍先生的《四世同堂》是中国抗日时期的缩影，随着日本侵略者的入侵，北平的普通百姓的生活思想受到了巨大冲击，在小羊圈胡同演绎着自己的悲欢离合，荣辱沉浮。钱默吟老人说，在这样的情况下，不仅要对日本人进行打击，而且我们内部也要来一次清算，涤荡出人类中的渣滓。

祈老爷爷曾经非常骄傲，看着小小的四合院，，他

现在我有很多双鞋子，鞋柜里总是“鞋满为患”，但在我的心中，只有妈妈做的千层底最暖和，走起路来最舒服。

在20世纪的7、80年代，我们农村的孩子都是穿妈妈做的千层底。春秋是黑色的条绒面的或者黑色布面的松紧布鞋，冬天是黑色条绒的匝眼棉鞋。再后来，鞋的布面便多了些，孩子们可以穿上红条绒、粉条绒等布面的

记忆里的故乡是晨雾中的缕缕炊烟，是春风里白白绿绿槐香氤氲的画面，是夏日炎炎时树上叫个不休的知了声，是雨后坑塘里呱噪不休的蛙鸣。

随着新农村的建设，炊烟、画面成为了梦中的思念，知了声也显得不再响亮，今年雨水偏少，夏日竟未得一声蛙鸣。

儿时的雨真多，而且每每伴着滚滚雷声、狂风阵阵。每次大雨后，村

在仙鹤峪，一条僻静荒凉（曾经）的山沟里，出现了惊人的“画面”，一座山峰似伸开的巨手，当地人叫它“五指山”，更奇的是，在它的手掌心里，美猴王正伸着头四处张望。感叹造物主的神奇，真不知是先有的吴承恩，还是先有的这份神奇。

想当年美猴王目中无人亦无神，大闹天宫、搅闹东海，桀骜不驯，自封齐天大圣，可谓风

素喜仙鹤的优雅、安静与超然物外，所以，明知仙鹤已无踪，但凭了此名，也有了去看看的冲动。

窄窄的山路弯弯曲曲引我们进入大山的深处。中型的大巴车刚刚能够驶过，幸好对面几乎无车。唯一的一次是与一辆皮卡车相遇，皮卡车的司机很礼貌地给我们让路，自己的车使劲地靠向山坡，我们都捏了一把汗，当客车顺利通过后，许

立夏，随诗社去寺角村赶立夏庙，这个庙会涉及周围的四峪、翟家佐、石板山、李家佐等村，是附近的一个大庙。

庙会设在村西北的山坡上，是我所没有经历过的山村庙会，与平原地方的路边庙会不同，所有庙货摆在山坡上、柿子树下、桃树旁边，只要有空闲就可以摆东西，熙熙攘攘的庙会一直延续了很长，贯穿寺角和翟家佐两个村

我的家庭是一个四世同堂的大家庭，母亲七十四岁，我们姐妹七人，大姐、二姐都当上了姥姥，而小弟弟是八零后，小女儿刚刚十个月。计算起来四代人已经30余口。小弟一家跟母亲住在农村老家。在我的娘家几乎每天都有客，到周末更是热闹，这个刚走，那个又来了，可是多少年来，这样的大家庭却没有红过脸、吵过架，总是其乐融融

槐花盛开的时候，是想家的时候。想念槐花氤氲中故乡迷人的气息，想念槐香四溢里流逝的最美年华。

槐树是北方最常见的树种之一，在20世纪的农村，家家户户的房前屋后总会有几株，它是农户喜欢的“皮实”“见长”的乡土树，仅两三年的时间便会跃过墙头、高过屋顶，支开硕大的绿伞。每到四月槐花盛开之际，平时不起眼的

今天，我带着孩子们来到了动物园。孩子们的喜悦像春天的嫩芽，早已蹦出了枝头。在他们的欢声笑语里，在他们好奇的眼神里，在他们一个个纯真的提问中，我的心像春天正在融化的溪水，像静静地原野次第开放着百花，溢满了春意，随着春风泼洒出来，那种感觉真的从未体会过，我觉得自己做了一件“伟大的事”

人生路漫，回首