幽忧的空间

太阳出来了，爬上了葱茏的山头，金光瞬间万丈。竹晒簟被铺在球场上，稻谷还没有挑出来。小狗匍匐在晒簟上面，昂着头，警惕地朝四周逡巡了好一会儿，然后它朝我甩了几下尾巴，两只耳朵一前一后地扇了扇，把头放在前爪上，闭着眼睛，睡觉了。胖胖的肚皮一鼓一鼓的，肚皮下灰白色的毛在阳光下泛出闪亮的光。他后面，一只白色的

一直以为，我的父母永远都不会老。

我去帮母亲买发卡，那个老婆婆店主给我拿出了一个黑色的丝线绕成的发套。这种我经常看到一些老人在夏天戴着，的确能将头发圈得有条有理。可是那些老人那么老啊！看到我犹豫的表情，老人说：“这个很好啊，我也经常戴的。”阿姨，我母亲有你那么老了吗？我在想。

父亲突然生病，

我有一个梦的：荷塘，莲叶重重，鱼儿正借了这天然的遮阳伞，在水里游得安然欢畅，不小心碰撞了其中的一柄绿伞，整片荷塘似乎跟着荡漾起来。那骄傲的粉色、白色的莲花娉娉婷婷，婀娜多姿。可是梦醒见塘里只有水，连残荷都没见，每一季都说忙，就不曾种下过荷花。

有人说，种荷花要买藕的。又说，泸溪水多，荷塘多，自然

去一个陌生的办公室找一份资料，我温柔地敲门，轻轻掀开那几块空调帘，里面电脑前坐着一个男人，不玩电脑，正在用手点击手机屏幕，头一直没抬起过。我问完，他从喉管里甩出一句话：“哪个讲在这里？！”眼睛还是在盯着手机，他只能从我的声音判断出我是一个女的。不过，听他的口气，如果知道了是谁讲的那个资料在他这里，他

奶奶今年89岁，耳聪目明。

5月初五端午节，奶奶开始生病，5月11日起，吃不下任何东西。

三叔他们把她抱出来，让她睡在楼板的床上。三婶和姑姑日夜轮流照料，一刻不离开。叫她吃饭，她说不想吃；说吃八宝粥，她说不要；买来饺子，她也不吃。说给她打针，她使劲拍打床沿拒绝：“我不打针，我不想打针！”一口

她其实总在等我们回来。

前两天和她打了个电话，话没说完我就生气地把电话挂了。

原因是，我对她说，这个星期六我们要回来，带父亲去看看矮寨大桥。这座桥雄伟壮丽，创造了四个世界第一,令人叹为观止，而且就离家乡不远。谁知我的话还刚开了个头，她就快速地说：“你带他去那里干什么啊，孩子？还要包个车去，那

他问我：“妈，那时你上学是走路去还是坐车去啊?”

这突然而来的问题，使我脑海里立时浮现出了一个瘦小的、急匆匆的身影，走在那无尽绵延的山路上，常常被茂密的芭茅草拉得忽隐忽现。

13岁那年，我考进了城里的中学，就要离开生长了13年的家乡，小小的心觉得好难过，于是很不愿意去。可是父母和乡亲们心中却