荒野的石头

文/孙怀军

@过年

有人问我

年在哪儿过的？

我都不好回答

我说，我白天在乡村老家

夜晚住县城小家

早晚的时候

我开车载着妻儿

往返在冬天的路上

@分盆

打算给花分盆

我找遍了楼前楼后

竟然没有发现一掊土

我可以离开故土来到都市

住在钢筋水

年后，第一天上班，大家互致问候。我问同事，老庄怎么没有来呢？有人回答，她退休了，从此不再来了，如果来，身份只能是曾经的老同事了。我突然有了莫名的伤感，随后自言自语地说，她不是告诉我们，她还来吗？还有三天才退休呢，坚持到最后，画个圆满的句号吗？怎么就不来了呢？电话打过去，她说，不去了，你们接着为祖国和

‖一颗毛豆角

-

一颗毛豆角，出现在

春晚的舞台上，仅仅一秒钟

就被宋小宝放进了嘴里

一颗毛豆角，或许是小品中

最小的道具。我相信

为了参加演出，它准备了很久

心情也紧张了很久

当掌声响起来的时候

它就再也听不见了

别人上了春晚一举成名

它上了春晚，不

看着老榆树身上大红色的叉号，老孙三天没吃没喝，背靠老榆树坐着抽闷烟，嘴里不停地唠叨，该死的拆迁，老榆树这次真的需要挪窝了。

老榆树曾经救过老孙的命，那年干旱，庄稼绝产，唯有老孙家的大榆树枝繁叶茂，老孙娘生了老孙，吃不饱，老孙也饿的哇哇哭，倒是老孙娘吃了榆钱榆叶烙的饼子，有了奶水。

老孙对前来

‖‖老人

我的楼房里二十六度

父母亲的平房里六度

二十分钟的车程

二十度的温差

二十年了，我从村里走出来

爹娘没有走出来

那些南墙根蹲着聊天下棋的老人

每天都保持一个姿势

乡村，我走了又来

来了又走

终有一天我会留下来陪你们

‖‖老树

入冬前，老树

月亮出来了，又是一个满月，圆圆的像个银盘，他好久没有用碗盘盛着食物吃饭了，可能不会用筷子了，他只会用五个手指。

他半躺在台阶上面，走廊西头的墙角，这样的位置可以挡住疯狂的西风。他多么希望月亮变成太阳，可以送来温暖，他怀念有暖气的房子，有暖气的汽车，还有流出热水的淋浴头。

风再次使劲摇动了

文/孙怀军

姥姥去世的时候，正好80岁，最放不下的就是姥爷，因为姥爷不会做饭，做事木讷，怕他受委屈。16年过去了，比姥姥小一岁的姥爷，今年正好95岁。

                         -1-

姥爷的脑子非常好使，记忆力超强，反应快。每次去看他，舅舅一说是马头

老乞丐来到了一座大型超市门口，找了个合适的位置，摆好一直跟随自己不离不弃的破纸盒，希望今天有个满意的收获。

穿着时髦的少妇领着一名四五岁的女孩走了出来，女孩穿着小皮鞋，花裙子，扎着满头小辫子，非常漂亮，手里拿着一个粉色的蝴蝶形状的棒棒糖。

小女孩看到老乞丐，做了一个可爱的鬼脸，老乞丐

厨房里一把老菜刀，母亲不止一次地建议把它换掉，父亲总是固执地不肯。

我不知道老菜刀的年龄，父亲也不知道，那是爷爷分家的时候分给父亲的。

这天逢集，父亲手里又拿着老菜刀去镇上修理。人很多，很热闹，父亲只好挤来挤去，找那个他常去的摊点。

父亲的老眼有些昏花，在熙熙攘攘的人群中，他

‖安静‖

-

争吵了一生的人

最后来到了泥土里

这一次沉默不是夜晚

没有了黎明和醒来

也就不会有失眠和迟到

地下的村庄死一般的静

邻居们老死不相往来

唯有不老的风

慢慢吹平隆起的土丘

唯有遗忘的荒草疯长

不管仇人还是情人

都找