芦中人

儿时的童谣，也不知道出自何处，总是让人觉得贴切。比如，“杨絮落，瞎碰多”，就像物候一般准。“瞎碰”，“碰”字拉长了音来念；至于究竟怎么称谓，谁也不知道。总之，每当杨絮落时，就会有许多的虫儿，在傍晚的时候，从地表面钻了出来；没有光，瞎飞乱碰。我们就会点燃了一块油毛毡，或者在麦地头点上一小堆火，引来一些

游西琉湖，冬初，木皆凋碧，凄风嘶嘶。

予一人伫立土丘之上，荆棘丛生，枯草遍地。湖面去岸二三丈，遥望之，逶迤婉回，澄澈如练；近观之，水皆漂碧，粼纹轻滑。有三四只、五六只水鸟，凫卧其上，或聚或散，若江上之小帆，随风荡漾。其怡然自得之貌，甚为有趣，心中不觉洋洋，是以记之。

崖壁陡峭，生有无数榆木，

很多年后，我才知道它叫旱水仙，又叫韭菜莲。绿蜡般的叶子，一簇簇就如韭菜；素白的花朵，有着莲花的清韵。公园中，道路旁，有着它们的身影，因为最普通不过，往往被人们视而不见。但是，在我的桌案之上，却供着一盆，浇过了水，修长的叶子沁出深深的绿意。

也记不清具体的时节，它出现在了小院。我见到它时，以为是一

零四年之秋，我在一大城市之北郊为人看货场，平日大门紧闭，无所事事，或者看狗儿雀儿争食，或者读自己带来的书，消遣时日。有几日读《历代隐侠录》，不觉寢则必梦，梦则必醒，醒而又梦，一连数日。梦中故事甚觉荒诞不经，古怪离奇，尤其其中一晚所做两梦，竟然历历在目，十分真切：一曰《寒潭碧影记》，一曰《古寺遇将